艾伟德：“中国孤儿的母亲”

1940年，一位英国女传教士，在中国抗日战争期间，带领她所庇护的100多名孤儿，从山西阳城出发，穿越太行山、中条山，避开日本飞机的轰炸，辗转千里，安全抵达陕西扶风。此举不但在中国产生巨大影响，也轰动国际社会。她被誉为“中国孤儿的母亲”。这传奇般的事迹，1958年被好莱坞拍成电影《六福客栈》，由著名影星褒曼主演。该片获得当年奥斯卡导演奖提名。这位伟大的女性，就是艾伟德（1902—1970）。

从伦敦历尽艰辛到中国阳城
　　1902年2月24日，格蕾蒂斯·艾伟德（Gladys Aylward）出生在英国伦敦郊区，其父亲是一名邮递员。因家境贫寒，她没有机会上高中，小小年纪就做起了女佣。艾伟德身材瘦小，个子只有4英尺10英寸（约1.45米），体重仅仅七八十斤，因而给人的印象是“不起眼、缺少教育、普普通通”。
　　在1930年初的一次聚会中，艾伟德听说在中国有位老传教士珍妮·罗生已经73岁，想退休，但没有人肯去接替她。艾伟德立即写信给珍妮，希望接替她。几个月后，珍妮回信说欢迎艾伟德前来，并告诉她，只要到达中国天津，会有人接她到自己所在的山西阳城。
　　经过简单筹备，艾伟德购买了一张从伦敦港口到荷兰海牙的船票，启程时间是10月18日。她带着两个箱子，一个箱子里放着书和衣物，另一个是食物和煮饭的酒精炉，还有做女佣赚得的全部积蓄（只剩下2英镑9便士）。
　　欧洲人到中国，当时最好的路线是选择坐船到天津，但是费用要比陆路高两倍。为了省钱，乘船到海牙后，艾伟德选择了铁路。但这一旅程很不顺利，本来是计划直达中国东北的，但事与愿违，火车被迫转道莫斯科后，才在辽阔的西伯利亚荒原上行进。
　　一天夜里，火车突然停了下来，原来这列三等车只载劳改犯到当地，其余乘客要继续东去，必须自带行李，翻山越岭步行到叫“赤塔”的下一站。艾伟德踏着冰雪覆盖的荒漠，抵达偏远的赤塔时，发现车站到处是荷枪戒备的军人，还能听到稀疏的枪声。据说由于苏联与日军对峙，南满铁路又在日本控制下，所以苏联的列车无法直达。更惨的是，地方官员在检查她的护照后，不准她上车。她不会俄语，只能打手势，对方用生硬的语言答复说：“到中国东北的旅客不能前行，哪儿来哪儿去。”
　　在当地的旅馆里，一个懂英语的神秘妇女在看过她的护照后，为她解了谜。原来护照工作栏里，“传教士（missionary）”被误写成“机械师（machinist）”。由于当时苏联非常需要机械师，所以当地官员就粗暴地把艾伟德强行扣留了。那个妇女警告她要赶快逃走，否则会被强留在西伯利亚。
　　在那位神秘妇女的帮助下，艾伟德上了火车，几经周折后，抵达符拉迪沃斯托克（海参崴），旅资已所剩无几。幸运的是，在车站附近遇到一名好心妇女的帮助，她终于登上一艘停泊在港湾里的日本商船，船长被其精神所感动，答应免费载她去日本神户。几天后，她又乘船辗转到达天津。此时，她已身无分文。人力车夫为了拉生意，坚持要她上车，她准备将自己那条又脏又旧的领巾拿来抵账。当人力车停在一个大门前，她看到英文牌子上有“天津宣教中心”的字样时，异常惊喜，不禁长舒了一口气。
　　在天津，艾伟德小住了几个月休整。1931年春，一个姓路的基督徒商人要去山西晋城，答应带艾伟德前去。于是，他们先乘火车越过华北平原，又乘汽车穿过太行天险，终于到达晋城。艾伟德在当地宣教站休息几日后，在同道的引领下，乘坐骡车在山路上行走了两天，终于到达了命运安排的圣地——阳城。

用九角钱收养了第一个孩子
　　阳城是太行山中的一个小县城。安顿好后，珍妮向艾伟德透露了一个想法：借教堂闲置的院落开一间客栈，这样，既可以向当地人传福音，还能筹措传教经费，客栈就取名“八福客栈”。艾伟德连连称好。一年多后，即1932年11月，珍妮去世了。29岁的艾伟德成为八福客栈的新掌门。
　　在阳城，艾伟德热衷于收养孤儿，从事慈善事业。最早一次，在阳城街上，她看见路边有个妇人，要出卖一个病弱的小女孩，标价两个银元。经过一番讨价还价，艾伟德把身上仅有的9角钱掏给了妇人，而后领着那个瘦弱的女孩回到了八福客栈。此后小女孩被称作“九毛”（纪念小女孩用9毛钱买来），学名叫“美恩”。美恩成长起来，逐渐成为艾伟德的助手。
　　在美恩建议下，艾伟德又收留了一个8岁男孩，起名“少少”。接着，她收养了第三个孤儿，为之取名“宝宝”。她收养的第四个女孩是8岁的“兰香”。由于她收留的儿童、难民越来越多，就建立了一个饥民收容站。
　　1936 年，艾伟德向当地政府提出入籍申请。经批准，她成为中国国民。艾伟德加入中国籍，在西方传教士里是第一个。她为自己取的中文名就叫“艾伟德”。1938年春，中日战争从华北平原蔓延到了僻远的太行山区。一天下午，两架日机轰炸了阳城，其中一颗炸弹竟然炸中了城边的八福客栈，艾伟德被压在瓦砾堆下。幸运的是，她被救出时，仅仅受了点轻伤，其他人则安然无恙。随后有信息传来，日军马上就要占领阳城了。
　　面对日军的步步紧逼，为了避开战火，艾伟德带着孤儿和几名基督教徒转移到了山区的北柴庄。她利用一孔窑洞，以及仅有的几样急救药品，建立了一个临时“医院”，救治军民中的伤患者。等到日军离去，她和难民们才又回到阳城。
　　1939年2月，艾伟德听说日军主力已经暂时撤离晋城回到大城市过冬去了，便长途跋涉到晋城，去看望同工们。但一天夜里，几名留守的日本兵酒后突然闯进宣教站，狂喊乱叫撒酒疯。艾伟德去交涉时，不想头部被一日本兵用枪托重重击中，当场昏倒在地。这是日军对她的第二次伤害，使她心里蒙上了阴影。
　　不久，晋城宣教站的两位年长传教士要回英国，艾伟德就暂时代为看守这个宣教站。暂住晋城期间，艾伟德接受了美国《时代》杂志记者的访问。她回答记者说传教团体是中立的，但她憎恨日军暴行。她说自己是中国人，虽然鼻子高了点，但心是属于中国的，不能无视日军暴行。这番话被报道后，激怒了日本军方。当日军来晋城“扫荡”时，竟然带着中英文告示：“悬赏捉拿‘小妇人艾伟德’，赏金100美元。”
　　在晋城一带，艾伟德收容了200余名孤儿、1000余名难民。1940年初，出于安全考虑，100余名孤儿被转移到了西安，剩下的近100名孤儿，艾伟德建议将他们迁往阳城山区。她本打算自己暂留晋城，继续照顾宣教站的难民，但这个捉拿她的悬赏告示，让她改变了主意。在权衡利弊后，艾伟德当天就带着100名孤儿逃往阳城。在路上，遭到日军飞机的低空扫射，她觉得肩头上被猛击一拳，摔下马来，后来发现是受了枪伤。所幸的是孩子们都很安全。

带着百余名孤儿逃难到西安
　　到了阳城后，艾伟德感到仍不安全，只能远走陕西，设法把这些孤儿转移到西安救助站去。这时，她身边的100多名孤儿，最大的16岁，最小的才4岁。从阳城到西安大约需走480公里山路，当她把想法告诉县长时，县长觉得这件事简直荒唐，但艾伟德坚持说，这100多个都是她的孩子，一个也不能丢下。县长见无法阻止，就关切地说：“路上要有足够的口粮，我派几个人，扛上几袋小米，送你们一程；但只能到黄河为止，剩下的路就靠你独自支撑了。”
　　很快，这支特殊的队伍出太行，行进于中条山中。队伍前后由成年人压阵，最小的孩子由几个成人用箩筐担着，而38岁的艾伟德则不停地游走在队伍的头尾，前后招呼、督促着，还不时地抱着疲累的孩子赶路。为了避开日军，他们不敢走大路，只能在当地人带领下，在崇山峻岭间踽踽而行。一行人累了就休息一会，饿了就取些小米熬粥，晚上就地宿营。经常有小孩子哭着要撒尿，行路就得时断时续。不少孩子的鞋磨破了，脚也磨肿了，衣服也又脏又破，就像一群小叫化子。
　　本来5天的路程，她们走了12天才到达黄河边。艾伟德把孩子们集合起来鼓动说，过了黄河，就能坐火车到达西安，很快就会安全了。听说就要坐火车了，孩子们异常兴奋，发出了欢呼声。但宽阔的黄河横在眼前，却没有一只渡船。如何能够渡过呢？艾伟德不禁焦虑万分，只能不住地祈祷。
　　足足等待了3天，孩子们望眼欲穿，粮食也接近告罄。就在第四天，从河南岸划来一只木船，而后下来几名国军士兵。他们观察这些小难民已有好几天了，在发现没有危险后，才过来帮忙。只见一名少尉拿出一面镜子，借着阳光向对岸闪照了几下，很快就有一艘较大的木壳渡船驶来。借助这艘大木船，她们分3次渡过了黄河。
　　经当地军人的帮忙，孩子们搭上了运货的火车。因为是第一次坐火车，孩子们都十分兴奋，忘记了疲劳和恐惧。火车走走停停，速度很慢，孩子们时常根据火车的节奏下车，去救济站吃饭。在挨近中条山脉的一个小村边，因为桥梁被炸毁，火车不能再前进了，去西安的路，又只能是徒步了。让艾伟德愁烦的是，眼前的路需要攀越崤山小径，才可以到达潼关。而这条山径，队伍中无人清楚，向当地人打听一番，结果连当地乡民都没走过。无奈之下，她只能依靠信念，选择往前走。
　　走了没有多久，孩子们望着无穷无尽的山峦失去信心了。半个月的行军，他们的体力已经达到极限，许多孩子累得坐在地上不走了。望着瘫软的孩子们，艾伟德心力交瘁，不禁哭了起来。孩子们也跟着哭。但哭过后，还得挣扎着往前走。此时，艾伟德只有一个信念：“一个也不能掉队！”于是，她用笑容唱起赞美诗来鼓励自己，同时分散孩子们的注意力。历尽磨难，她们终于到达潼关，并扒上了运煤的火车，中间又转乘几辆客车，抵达了目的地西安。
　　当艾伟德把孩子们集合起来，点名发现一个都不少时，突然昏了过去。等她醒来，发现躺在西安的医院里，医生告诉她：“你脑部受伤，患有肺炎，还得了伤寒，而且肩上有一颗子弹，同时又发着高烧，加上营养不良，你的病情很重。”艾伟德则喃喃地呼唤：“我的孩子们在哪里……我有100个孩子。”直到听说孩子们都安然无恙，她才放下心来。
　　在医院里治疗了一年，到1941年，艾伟德才出院，而那 100多个孩子已去了陕西扶风，那里是最终的目的地。艾伟德的传奇故事，开始在大后方广为传颂。这位身材矮小的女子，在当时的媒体上被称为“中国孤儿的母亲”。
　　1949年3月，艾伟德回到英国。1957年4月，她从英国乘船抵达香港，要求入境中国大陆，渴望回到魂牵梦萦的第二故乡阳城。但当时处于“冷战”状态，她的入境申请未获批准。她只好选择去台湾。在坐船离开香港时，她遥望着大陆，禁不住泪流满面。

1970年元旦，艾伟德因流行性感冒转为肺炎，两天后在台湾病逝，终年68岁。按照其遗愿，艾伟德的墓地在台北淡水镇的一家基督书院内，头朝着大陆的方向。