红旗渠：太行山腰的“人工天河”

在河南省安阳市林州市的崇山峻岭间，一条蜿蜒千里的水渠如巨龙般盘踞在太行山腰。它以浊漳河为源，穿越晋豫两省，将生命之水引入曾经“十年九旱”的林州大地。这便是被誉为“人工天河”“世界第八大奇迹”的红旗渠。

历史之困：千年旱魔与改天换地的抉择

林州（原林县）地处太行山东麓，三省交界处的特殊地理位置赋予其壮丽山川，也埋下了干旱的“诅咒”。这里属暖温带大陆性季风气候，年降水量不足600毫米，且集中于夏季。复杂的地质结构导致地表水大量渗漏，地下水开采困难，历史上“水缺贵如油，十年九不收”的民谣，道尽了百姓与旱魔抗争的悲怆。

从明代正统元年（1436年）到1949年新中国成立，514年间林县发生旱灾100余次，绝收30年次，甚至出现“人相食”的惨剧。1942-1943年大旱中，10800户家庭被迫逃荒，1650人饿死。解放初期，全县550个行政村中，有307个村饮水困难，有100多个村要跑5公里以上取水吃。尽管新中国成立后修建了英雄渠、弓上水库等工程，但1959年的特大旱灾让这些设施形同虚设，四条河流断流，水库干涸，林县再次陷入绝境。

面对“守着漳河种旱地”的困局，时任林县县委书记杨贵提出“引漳入林”的构想。1959年10月，县委召开会议决定将浊漳河水引入林县。这一决策不仅需要跨越地理障碍，也需克服技术与物资的困难，更需突破思想上的重重桎梏。然而，在“重新安排林县河山”的号召下，10万建设者毅然踏上征途，用最原始的工具——铁锤、钢钎、独轮车，向太行山发起挑战。

工程之艰：十年鏖战与“人工天河”的诞生

红旗渠工程始于1960年2月，终于1969年7月，历时近10年。其总干渠全长70.6公里，从山西平顺县石城镇引浊漳河水，沿太行山腰蜿蜒至林县姚村镇分水岭，后分3条干渠、59条支渠、416条斗渠，总长度达1500公里，灌溉面积54万亩。工程之艰，堪称人类水利史上的奇迹。

“劈开太行山，漳河穿山来，林县人民多奇志，誓把山河重安排！”为了实现“清水到处流”“生活日日好”的梦想，1960年2月，全县15个公社近4万名干部群众奔赴修渠工地，劈山填谷，开山凿渠。

当时正值国家困难时期，面对一无技术、二无经验、三无材料、物资缺少的“三无一少”情况，红旗渠工地党委提出了勤俭建渠、艰苦创业的方针：“自力更生是法宝，众人拾柴火焰高，建渠不能靠国家，全靠双手来创造。”据不完全统计，红旗渠总干渠和3条干渠共长172.1公里，各种建筑物722个，总投资为4236.98万元，其中国家补助款仅仅868.98万元，大部分都是靠林县人民精打细算自行解决。比如，劈山开渠需要大量炸药，各生产队便多积有机肥，把节省下来的化肥硝酸铵配上锯末、干牛粪等碾碎制成炸药。修红旗渠共使用炸药2740吨，林县人民自己就制造了1215吨。

青年洞是红旗渠的咽喉工程，洞口在金鸡岭下狼牙山悬崖绝壁上。狼牙山全部是绛紫色的石英砂石，坚硬如钢，要凿通长616米、宽6.2米、高5米、纵坡1/1500的青年洞，没有大型施工机械，真是难上加难。横水公社300余名青年勇挑重担，担当起了钻挖青年洞的艰巨任务。他们豪迈地提出：“石头硬没有我们的决心硬，就是铁山也要挖个窟窿！”他们苦干加巧干，发明了“主攻三角炮”等方法，提高了钻洞速度，日进度由原来的0.3米提高到2米以上。靠着17个月蚂蚁啃骨头式的苦干硬干，他们终于在1961年7月15日凿通了青年洞。

在修建红旗渠过程中，他们根据施工人数众多的情况，合理分工、科学调配、相互补充、团结一致，实现了全县“一盘棋”、党群一条心。为了协调前方后方问题，各部门不论抽人还是调物资，没有丝毫本位主义，做到了“前方有求，后方必应”，前后方互相支持，共同前进。为了协调前方组织指挥问题，工程实行组织军事化、行动战斗化、生活集体化、管理民主化的方针。陆续到达工地的建设者来自四面八方，总指挥部将他们根据各自所在的生产大队编为113个营、320个连，各大队支书、队长任连长，连长以下组织生产小组。整个工程又分为上、中、下三个协作区，总指挥部干部也分为三片分工包干，分指挥部包连、包生产组，层层加强领导。广大党员干部身先士卒，“干”字当头，在工地与建设者同吃、同住、同劳动，与群众风雨同舟、血肉相连。修渠工地上，段与段、营与营、连与连之间还互相比赛，涌现出98个标兵连、233个董存瑞标兵班、117个李改云突击队、2472个模范人物，成为完成艰巨任务的骨干力量。

在红旗渠工程建设中，林县有81位优秀儿女献出了宝贵的生命，其中25岁以下的28人，年龄最小的年仅17岁。林县水利局技术人员吴祖太被誉为“红旗渠的总设计师”。为了尽快绘制出红旗渠施工蓝图，他翻山越岭，实地勘测，精心设计，呕心沥血，终于在短时间内拿出第一本蓝图《林县引漳入林灌溉工程初步设计书》。1960年3月28日下午，他听说王家庄隧洞洞顶裂缝掉土严重，为了避免出现施工人员伤亡，便主动与姚村公社卫生院院长李茂德深入洞内察看险情，不幸遭遇洞顶坍塌。吴祖太牺牲时年仅27岁。

1969年7月，数万修渠大军削平1250座山头，开凿211个隧洞，架设152座渡槽，挖砌土石方1818万立方米。若将这些土石垒成高3米、宽2米的墙，可从哈尔滨延至广州，长度相当于万里长城。从万米高空俯瞰，它如巨龙般蜿蜒“盘旋”在巍巍八百里太行山脉。太行山的层峦叠嶂间，从此多了一条彰显中华民族精神的“人工天河”。20世纪70年代，周恩来总理曾自豪地告诉国际友人，“新中国有两大奇迹，一个是南京长江大桥，一个是林县红旗渠”。

时代之韵：从历史记忆到文化符号

“一渠绕群山，精神动天下”。红旗渠不仅是一项水利工程，也是一座精神丰碑。其蕴含的“自力更生、艰苦创业、团结协作、无私奉献”精神，被纳入“中国共产党人精神谱系第一批伟大精神”，成为中华民族的宝贵财富。

如今的红旗渠，已从水利工程蜕变为文化地标。它被编入全国小学语文教材和八年级《中国历史》教科书，成为青少年爱国主义教育的鲜活教材；它入选《红色基因水利风景区名录》和“人民治水·百年功绩”治水工程项目名单，彰显其历史价值。1991年对外开放以来，红旗渠打造了集红色教育、生态观光、水利科普于一体的旅游体系。每年暑假，红旗渠风景区都会迎来客流高峰，景区探索创新的“红色 +”旅游新业态，让广大游客特别是青少年在游览中感悟榜样力量、厚植家国情怀。

红旗渠纪念馆内，陈列着3000余件修渠文物。一幅幅老照片、一件件旧工具，诉说着那段激情燃烧的岁月。馆内“凌空除险”“铁姑娘打钎”雕塑群还原当年施工场景，让游客身临其境感受曾经的艰苦岁月和红旗渠精神的伟大力量。

青年洞是红旗渠旅游的核心景点，也是游客来此必打卡留影之地。它是红旗渠总干渠的咽喉工程之一，是红旗渠建设最艰巨的地段。洞顶保留着当年开凿痕迹，洞口镌刻着郭沫若“青年洞”的题字，游客沿着渠墙行走，充分感受到“抬头是陡崖，俯首是深渊”的震撼。

络丝潭以其壮观的山石景观和清澈的潭水吸引了众多游客们。这里的巨型山石静静地躺在河水冲刷的凹槽内，流水在其下欢快地流淌，形成了独特的天然景观。络丝潭峡谷中，铁索桥横跨激流，让人体验“天堑变通途”的豪情。

分水闸是红旗渠总干渠分水枢纽工程，渠水由此一分为三，然后再分成支渠、斗渠、农渠，流向田间地头，延伸至林州腹地。分水闸水利枢纽处建有浮雕墙，铭刻81位修渠烈士名录，闸楼顶部设置观景平台，是观赏红旗渠风光的重要地点。此外，虎口崖、凌云亭、小三峡、神龟洞等景点各具特色。

红旗渠像一条扁担，一头挑着山西，一头挽着河南。红旗渠的建成，不仅解决了林州的缺水问题，也开创了“一渠十带”的综合治理模式：以渠带库、带地、带站、带井、带电、带路、带岸、带林、带线、带卫，推动农业现代化与新农村建设。如今，红旗渠水仍滋养着林州大地，而其精神更成为激励中华民族奋进的灯塔。※